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INTRODUCTION - SARAH KANE

B.  Ifeel nothing, nothing.
| feel nothing.
(]

C. | feel

| just feel

[.]
C. | did nothing, nothing.
B.  Idid nothing.
(Kane, 2001 : 156, 167 et 179)

Sarah Kane fait aujourd’hui partie du panthéon de la dramaturgie
britannique du 20¢ siécle, aux cbtés d'auteurs tels Edward Bond,
Harold Pinter, John Osborne, Caryll Churchill ou Martin Crimp, bien
que son ceuvre soit fort distincte de celle de ses prédécesseurs. Sa
carriere, breve mais luxuriante (cinq pieces de théatre et un court-
métrage sont créés entre 1995 et 2000'), a détonné par sa fulgurance
stylistique, sa diversité, la complexité des thématiques explorées et
sa capacité a dépeindre l'influence de la modernité postindustrielle
sur les relations interpersonnelles, les structures identitaires et
I'organisation du corps social.

Kane marque aussi les esprits en raison de l'attachement quasi-
morbide que les commentateurs et les critiques ont consacré a son
vécu personnel. En effet, trouver un article, un essai, une critique
ou tout autre texte qui n‘aborde pas lI'ceuvre de Kane en mythifiant
la vie (et surtout la mort) de l'autrice releve du défi. La fascination
(du reste assez romantique et romancée) a I'égard du suicide de
Kane est telle qu'elle en vient a former le principal horizon a l'aune
duquel son ceuvre dramatique se voit analysée. Il devient des lors
trop aisé de ne considérer ses pieces que comme des traductions
textuelles poétisées de son vécu intime, des combats entre pulsion
de mort et désir de vie, entre amour et désespoir. Les nombreux
écrits consacreés a Kane s'ouvrant complaisamment (et banalement)
sur la mention de sa mort, de son jeune age et du nombre de piéeces
gu'elle avait déja écrites en témoignent. Bien s(r, le destin de l'autrice
n‘a rien de banal et ne devrait en aucune maniére étre discrédité
ou minimisé. S'attarder ainsi sur son suicide revient toutefois a lui

1 Excluant son travail de metteure en scéne et les textes écrits lors de son parcours
universitaire.



conférer une valeur performative et spectaculaire qui, plutét que
d'asseoir la validité d'une artiste ayant aujourd’hui acquis le statut
de classique, semble plutdét minimiser son talent (Ravenhill, 2005).
L'importance de son éducation, de son immense culture, de sa
rigueur et de son exigence s'en voit alors trop aisément reléguée a
I'état de donnée secondaire. Nous partageons en ce sens le point
de vue de Greig (2001 : ix) et de Saunders (2004 : 9-10). Le présent
dossier tentera ainsi d'éviter cette posture biographique, pour se
concentrer sur I'ceuvre de l'autrice plutdt que sur l'autrice de I'ceuvre.

Il convient toutefois de retracer, quoique brievement, le parcours
de cette créatrice majeure du courant britannique dit «in-yer-face »,
parfois également nommé « Cool Britannia », « Néo-brutalisme » ou
«théatre de la provocation » (Sierz, 2011 : 8-11). En effet, le parcours
artistique et professionnel de Kane permet de saisir avec précision
les sources de son travail, de méme que les élans créateurs qui ont
animé |'écriture de Crave (ci-aprés Manque).




Sarah Kane a commencé a écrire pour le théatre lors de ses années
universitaires, qui ont débuté avec des études en théatre a Bristol
et se sont poursuivies avec une maitrise en écriture dramatique a
I'Université de Birmingham. Elle a bien joué dans une piéce, mais
déplorant l'absence de contrdle des acteurs, elle s'est rapidement
tourné vers I'écriture, qui lui permettait une marge de manceuvre
plus grande et une capacité accrue a mettre en ceuvre des discours
complexes. Une version initiale de Blasted, sa premiere piece, a
ainsi été écrite dans le cadre de sa maitrise en écriture dramatique.
Au moins trois courtes formes ont été rédigées auparavant, lors
de son passage a Bristol (Sierz, 2011:119), mais elles n‘ont sans
grande surprise jamais été publiées en francais et ne font pas partie
du volume anglais de ses ceuvres completes (Kane, 2001). Elle a
également pratiqué la mise en scéne, notamment avec le classique
Woyzeck de Georg Buchner (Lyons, 2008).




Le parcours universitaire de Kane a été décrit comme passablement
houleux et insatisfaisant, ses professeurs désapprouvant de ses
travaux et réalisations académiques, elle-méme se désintéressant
du contenu dispensé en classe, qu’elle considérait n'étre guere plus
gu'une description de « ce qui a déja été découvert » (Kane, citée dans
Sierz, 2011 : 120). Elle prétendait avoir des choses plus intéressantes
a faire. Toujours est-il que ce parcours lui a sans doute permis de faire
ses armes, d'affater sa volonté de dépasser les modeles existants,
et de parfaire sa connaissance de classiques qui I'ont grandement
inspirés pour I'ensemble de son ceuvre.

A cet effet, les influences, sources artistiques, mentors et autres
fondements théatraux de l'ceuvre dramatique de Sarah Kane sont
nombreux et variés. On a bien sGr noté l'influence shakespearienne
(certes quasi-inévitable pour un-e dramaturge anglais-e). Harold
Pinter, Edward Bond, Howard Barker (Sierz, 2011: 20) ont été
cités par Kane comme des auteurs qu'elle a affectionnés, eux qui
constituent pour plusieurs des précurseurs du mouvement in-yer-
face et des figures éminentes du renouvellement esthétique des
écritures dramatiques anglaises au vingtieme siecle. Samuel Beckett
laisse sentir sa présence spectrale dans toute l'ceuvre de Kane, et
I'écriture de Blasted doit beaucoup a Buchner. Plus récemment, c'est
le réle tenu par les théoriciens et la dramaturgie hexagonale qui ont
été mentionnés (Antonin Artaud, notamment). Cette liste de noms,
longue mais non-exhaustive, est tout sauf accessoire : elle laisse saisir
que Kane, loin d'étre la provocatrice et la « mauvaise fille » qu'on l'a
accusée d'étre, a composé ses pieces de maniéere a dialoguer avec
ses prédécesseurs, inscrivant son travail dans la continuité d'une
histoire millénaire et riche. Son ceuvre n’est pas abstraite de I'histoire
du théatre, pas plus qu’elle n'est en réaction face a elle; au contraire,
elle témoigne d'une volonté de revitalisation, de réactualisation,
d’'une nécessité de prendre acte de I'enseignement des anciens pour
élaborer des réponses nouvelles aux enjeux de son époque.

Pour comprendre l'autrice, prenons un moment afin de revenir
quelques décennies en arriere, et changeons de loupe pour observer
le destin d'une Angleterre en profond remaniement.



L'ANGLETERRE DES ANNEES 1980 ET 1990: REGNE
CONSERVATEUR ET MOUVEMENT /N-YER-FACE

L'Angleterre de la fin du 20¢ siécle connait des mutations profondes,
comme le reste du monde, venant influencer la production culturelle
de I'époque, de méme que l'organisation du monde social, politique
et scientifique. Plus encore, a partir de la fin des années 1970, et tout
au long des années 1980 et 1990, I'Angleterre se fait, avec le Canada
et les Etats-Unis, un des principaux architectes de I'avénement du
néolibéralisme et de la structuration des sociétés post-industrielles.
L'exploration de ce contexte historique permet non seulement de
retracer les origines de la piece Manque, mais aussi d'expliquer, du
moins partiellement, la forme qu’elle adopte.

L'année 1979 constitue un point tournant majeur dans l'histoire de
I'Angleterre, en raison de I'élection de Margaret Thatcher au poste
de Premiere Ministre, signifiant le début d'un regne conservateur
qui durera prés de 20 ans et viendra modifier en profondeur le
paysage Anglais. Malgré la distance assez grande séparant cette date
de la création de Manque (1998), son importance ne doit pas étre
modérée : on doit une grande part du contexte des années 1990 au
thatchérisme et aux politiques de Thatcher. Malgré la défaite de la
Dame de fer en 1990 et son remplacement par John Major (lui aussi
membre du parti conservateur), il faut voir dans le gouvernement
des années 1990 la continuité du conservatisme couronné pres de
15 ans plus tét.




Thatcher n'a pas obtenu le surnom de «Dame de fer» sans
raison: sous son égide, I'Etat a forcé la désindustrialisation du
pays en supprimant des millions d’emplois dans le secteur minier,
I'automobile, le sidérurgique, etc., procédant a la transition vers une
économie de services centrée autour de l'immobilier, de la finance et
des télécommunications. On voit alors un désinvestissement majeur
de I'Etat dans les services publics, un grand durcissement contre les
syndicats, la privatisation du secteur locatif, hospitalier, scolaire et
économique (Chassaigne, 2015 : 476-482). Le bilan de cette transition
a €té une augmentation marquée du taux de chémage qui a duré
de nombreuses années, couplée a un accroissement phénomeénal
des inégalités sociales et économiques, laissant des stigmates
encore visibles aujourd’hui. Bien que symptéme de la plupart des
pays industrialisés de I'époque, ces inégalités sont considérées
comme plus marquées dans la région insulaire que sur le reste
du Vieux Continent (Lebecqetal., 2013:894-896). Elles affectent
principalement les populations plus pauvres et moins éduquées du
nord du pays, de méme que les populations racialisées et issues de
I'immigration. Conjointement, Chassaigne (2015 : 482-483) rappelle
que le taux de criminalité augmente drastiqguement (+120 % entre
1980 et 1990), ce qui occasionne des relations plus tendues avec
la police et une marginalisation encore plus forte de ces mémes
populations.

Lebecq et collegues le disent bien: outre le parti conservateur
qui percoit ses politiques comme des réussites, «les enquétes
sociologiques, le cinéma, la littérature renvoient une méme image:
celle d'une société marquée par la violence, la distorsion des liens
sociaux, le délabrement des centres-villes [...], et les émeutes
raciales.» (2013 : 896).



C'est dans ce contexte d'effritement du lien social et des grands
discours (nationaux etidentitaires) qu'émerge le mouvementthéatral
du in-yer-face?>. Composé d’artistes aux origines, aux styles et aux
aspirations diverses, ce mouvement répond a plusieurs exigences, a
la fois morales, éthiques, philosophiques, esthétiques et politiques.

D'une part, face a un paysage théatral de plus en plus stagnant, on
cherche a revitaliser la création artistique : Sierz mentionne qu’avec
les années 1990 le nombre d'auteurs dramatiques augmente de
plus d'une centaine, résultant en une multiplication des spectacles
de création, dénotant une vitalité inédite depuis les années 1950 au
pays. Il indique que si, a la fin des années 1980, le théatre de création
formait environ 10 % de la production des théatres subventionnés,
le chiffre monte a 20 % pour 1994-1996 (2011 : 7-8), ce qui constitue
un accroissement notable et rapide.

D’autre part, le projet renvoie a des questionnements formels
ayant soulevé l'ire des critiques de I'époque : en voulant établir une
relation plus directe entre la scene et la salle, en voulant supprimer
la distance qui séparait les spectateurs de l'action scénique, on a
favorisé un langage cru, violent, blasphématoire, la représentation
explicite de violences en tous genres et un mode narratif s'éloignant
du naturalisme habituel. La querelle entourant la création de Blasted
en 1995 synthétise bien la désapprobation a laquelle les créateurs et
créatrices ont été confrontés. On a qualifié la premiere piece de Kane
d'« égout a ciel ouvert » et de « plaie purulente mise a nu», on a dit
gu'il ne s'agissait que d’'une «ingénieuse galerie des horreurs visant
a choquer et rien d'autre» et on a fait d’elle I'objet de caricatures
dans l'actualité (Saunders, 2004 : 9, 66-67 et 71). Certainement faut-
il voir dans ce désarroi des critiques I'échec des théories existantes
a qualifier ce corpus dramatique exigeant et politiquement engagé.
Assurément y avait-il aussi atteinte a la bienséance conservatrice
alors bien cimentée.

2 Dire qu'il se constitue serait un peu fort, considérant I'absence d'unité du
mouvement, la diversité des approches, des registres, des discours qui y sont
rattachés. L'étiquette a d'ailleurs été proposée par le critique Aleks Sierz, mais
a peu été validée par les artistes qu'elle concerne; Sarah Kane, par exemple, n‘a
jamais admis y appartenir.



L'opprobre critique est dautant plus surprenante que la
représentation de la violence sur scéne s'inscrit dans une part
non négligeable de la dramaturgie anglaise classique: les scenes
de mutilation, de meurtres, de viols, de guerre sont fréquentes
et crues chez Shakespeare et ses contemporains, Harold Pinter
n'était pas étranger a l'exhibition scénique d'actes criminels dans
les années 1950 et 1960, etc. La représentation cinématographique
et télévisuelle de la violence n'est par ailleurs pas en reste, si I'on
considére l'influence majeure exercée par le cinéma hollywoodien
a l'échelle mondiale et la fascination des médias journalistiques
pour le fait divers et le spectaculaire (Mougel, 2014 :450-451).
Peut-étre faut-il ainsi voir dans cette réaction épidermique le fait
d’'une incapacité a soutenir la critique d’'une frange artistique plus
a gauche et inquiétée des nombreuses guerres ayant marqué la
décennie. Probablement y a-t-il aussi un refus de répondre aux
questionnements soulevés par le mouvement in-yer-face sur la
déconstruction des identités de genre, de sexe et de race. Il faut dire,
apres tout, que le théatre était (encore) a 'époque réservé aux classe
moyennes-supérieures (Lebecq et al., 2013:900), plutét sensibles
aux politiques conservatrices qu’aux discours postcoloniaux et
socialistes qui émergeaient sur la scéne anglaise. Le miroir tendu
par cette génération de jeunes artistes renvoyait dans tous les cas
un regard impossible a soutenir, mais dont l'influence est aujourd’hui
indéniable.




PRESENTATION DE MANQUE

« Four voices become one. » (Greig, 2001 : xiv)

Nous arrivons désormais au tournant du Millénaire, un an aprés la
défaite de John Major, I'élection de Tony Blair et la fin d'un régne
conservateur ayant duré pres d'un quart de siécle : septembre 1998,
Manque est créée.

La quatrieme et avant-derniere piece de Sarah Kane est le fruit
d’'une résidence de création d'un an au Paines Plough Theatre. Une
forme préliminaire du texte (ses vingt premiéres minutes, environ)
a été écrite en l'espace de trois jours, afin d'étre présentée lors d'un
«déjeuner-lecture » en présence de public. Le reste du processus
d'écriture s'est échelonné sur un an, en paralléle de la rédaction de
Cleansed, sa troisieme piece, créée quelque mois seulement avant
Manque.

Dans le cadre de la lecture au Paines Plough, la piece a été signée
« Marie Kelvedon », ce qui a permis a Kane de se libérer du fardeau
d'un nom évalué hostilement par la critique anglaise et de I'horizon
d'attente négatif qui lui était associé. En effet, chacune des trois
précédentes pieces de Kane (Blasted; Phaedra’s Love; Cleansed)
avait fait 'objet d'une couverture médiatique dévastatrice : on lui
reprochait de représenter des scenes d'une immonde vulgarité,
des ceuvres sans morale, des pieces, finalement, dégoUtantes et
répulsives (Hattenstone, 2000a et 2000b). Le cas de Manque a été
bien différent, 'accueil lors de la lecture du Paines Plough étant fort
positif, celui lors de la création au Traverse Theatre d’Edinbourg (sous
le nom de Kane) faisant pour sa part état d'une «renaissance » ou
attribuant a la piéce le statut « d'ceuvre la plus accomplie de Kane »
(voir Saunders, 2004 : 163-164 notamment).



[N

Renaissance, le terme est sans doute fort. On retrouve encore les
thématiquesrécurrentesdesprécédentespieces,delareprésentation
(langagiere, médiatique, etc.) des violences au désespoir (moral,
psychique...), en passant par la recherche de 'amour et la lutte pour
la reconnaissance®. Toujours est-il que Manque adopte une forme et
une structure bien différente de ses trois précédentes pieces. Ici, nul
personnage aux contours bien établis : pas de lan et de Cate comme
dans Blasted, point d'Hyppolite comme dans Phaedra’s Love, ni de
Tinker et de Graham comme dans Cleansed. Plutdt, nous sommes
face a quatre figures simplement nommeées A, B, C et M* La ou les
trois autres piéces sont divisées en scénes, organisant I'action autour
d’'une série de confrontations et de rencontres, Manque se présente
en ceuvre chorale, bien plus ouverte dans sa forme, sorte d'instant
éclaté que nous recevons plus comme un morceau de musique que
comme un drame (Torti-Alcayaga, 2008).

3 Pour ne nommer que celles-la.
4 Kane a indiqué que ces lettres correspondaient respectivement a Abuser/Author
(abuseur/auteur), Boy (garcon), Child (enfant) et Mother (mére).
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Quel est le drame, d'ailleurs, et ou se déroule-t-il ? Aucune indication
scénique ne nous est fournie, aucune didascalie permettant de
situer l'action dans un espace précis, dans une temporalité bien
circonscrite. Nous sommes face a une ceuvre véritablement
« a-topologique », pour reprendre |'expression d’Aracagok et Burcu
Yalim (2010), la seule topologie possible étant celle des textures
langagieres parvenant a nos oreilles. Des fils narratifs existent bel
et bien dans la piece, mais ils sont ténus, lachement tressés et
volontairement éclatés. Nous pouvons apprendre que M cherche a
avoir un enfant de B, qui parait initialement distant mais en vient a
développer un attachement violent a son égard; similairement, A et
C semblent engagés dans une relation affective dont la cruauté se
dévoile progressivement. Cependant, le tissu choral du texte est tel
gu'il nous empéche d'arréter le sens des situations qui sont décrites,
des vécus qui sont rapportés et des points de vue qui sont tenus.
S'agit-il de quatre individus organisés en deux duos (A-C + B-M)? de
deux moments dans la vie d'un seul personnage (C/M; B/A)? d’'un
seul personnage aux prises avec un trouble dissociatif résultant en
une démultiplication de ses voix et identités (A=B=C=M)?

M. You stop thinking of yourself as I, you think of we.
(]

B.  Okay, I was, okay, | was, okay okay. | was, okay, two people, right ?

[...]

C.  She's talking about herself in the third person because the idea
of being who she is, of acknowledging that she is herself, is more
than her pride can take.

(Kane, 2001 : 161, 163 et 183)

De nombreuses avenues ont été envisagées par les critiques; Kane
les a elle-méme discutées. Mais aucune version n'a été envisagée
comme ce dont il est véritablement question. Assurément, l'opacité
du texte constitue sa plus grande force; chercher a vouloir rendre
son sens trop transparent reviendrait a le désarmer de son pouvoir
esthétique et politique.
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Il ressort donc le fait suivant. Plutét que de nous mettre face a
un drame se performant sous nos yeux, de nous rendre témoins
d'une actions dramatique élaborée selon un principe causal
(événement A -> événement B -> événement C, etc.), la piece nous
laisse avec I'impression que le « temps est hors de ses gonds », pour
reprendre la phrase célebre que Shakespeare fait dire a Hamlet.
Nous en venons a questionner la réalité méme du «réel» auquel
nous assistons, puisque le temps, l'espace, les dialogues et les
discours sont en perpétuelle reconfiguration. Au lieu de représenter
une crise, comme le veut la tradition aristotélicienne du théatre, la
piece nous fait expérimenter le moment de crise.

Kane a fondé toute sa carriere de dramaturge autour de l'idée selon
laquelle nous devons expérimenter une ceuvre avant de pouvoir
essayer de la comprendre et de changer le monde. Grace a sa mise
en échec du sens des mots et son remplacement par les sensations
gu'ils produisent, Manque constitue certainement un cas exemplaire
de cette approche dramaturgique.

« L'Histoire, assujettie a une compréhension «historique » comme
succession, ne peut que réver de son futur ainsi qu'elle réve
de son passé. Cest-a-dire, en niant le présent, la possibilité de
I'haeccéité. » (Aracagodk & Burcu Yalim, 2010: 442. Traduction libre®)
Cette phrase synthétise bien ce qui semble étre le but premier de
cette négation d'une dramaturgie «causale» et le dédain d'une
approche historicisante du drame: le passé des personnages
comme leur devenir restant incertain, le présent devient le principal
enjeu dramaturgique, malgré I'éclatement temporel de l'action et le
non-respect d'une quelconque unité de temps. Dans le rapport a un
présent sans cesse évanescent se lit le besoin le plus fondamental
auquel nous pouvons étre ramenés : celui d'exister.

Simplement exister.

5 « History, subjected to a restricted ‘historical’ understanding as succession, can
only dream of its future as it does its past. That is, by negating the present, the
possibility of haecceity. »



COLONISATION: TIRADE DE A, VIOLENCE VERBALE ET
CONFRONTATION DISCURSIVE

A.  And lwant to play hide-and-seek and give you my clothes and tell
you | like your shoes and sit on the steps while you take a bath
and massage your neck and kiss your feet and hold your hand
and go for a meal and not mind when you eat my food and meet
you at Rudy's and talk about the day and type up your letters and
carry your boxes and laugh at your paranoia and give you tapes
you don't listen to and watch great films and watch terrible films
and complain about the radio and take pictures of you when
you're sleeping and get up and fetch you coffee at midnight and
have you steal my cigarettes and never be able to find a match
and tell you about the tv programme | saw the night before and
take you to the eye hospital and not laugh at your jokes and want
you in the morning but let you sleep for a while and kiss your
back and stroke your skin and tell you how much I love your hair
your eyes your lips your neck your breasts your arse your

(Kane, 2001 : 169)

Latirade de Aforme aujourd’huile passage le plus célebre de Manque,
aussi bien en raison de sa forme, distincte du reste des répliques
de la piece, que par son exigence rare a I'égard de linterprete.
Sa relative cl6ture la rend par ailleurs aisée a mettre en scéne de
maniere autonome.
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A un niveau superficiel, la tirade de A constitue la manifestation
d'un amour puissant, auquel on peut aisément s'identifier et dans
lequel il est facile de se reconnaitre en raison de la quotidienneté
des situations relatées et des souhaits exprimés. S'adressant
(probablement) a C, A s’épanche amoureusement jusqu'a en perdre
le souffle, jusqu’a I'épuisement des mots, qu'il pousse a la limite de
leur capacité a exprimer 'ampleur du sentiment qui I'habite.

A, [...Jand wander the city thinking it's empty without you and want
what you want and think I'm losing myself but know I'm safe with
you and tell you the worst of me and try to give you the truth
when | really don't want to and try to be honest because | know
you prefer it and think it's all over but hang on in for just ten more
minutes before you throw me out of your life and forget who | am
and try to get closer to you because it's beautiful learning to know
you and well worth the effort and speak German to you badly
and Hebrew to you worse and make love with you at three in the
morning and somehow somehow somehow communicate some
of the / overwhelming undying overpowering unconditional all-
emcompassing heart-enriching mind-expanding on-going never-
ending love | have for you.

(Kane, 2001 :170)

On retrouve dans ce passage aussi bien un plaidoyer (pour
convaincre C de l'authenticité du sentiment amoureux de A), qu'une
imploration et un épanchement. Son fonctionnement est a parts
égales au niveau du sens que les mots véhiculent et du rythme qu'ils
conferent a la parole du personnage : I'essoufflement progressif de A
renvoie puissamment a la violence d'une émotion trop grande pour
étre contenue et impossible a brider. Les mots semblent a la fois
'unique véhicule apte a rendre compte du vécu affectif de A et un
vecteur inapte a exprimer un intime ineffable et absolu. De la méme
maniere que les absolus sont des défis pour la représentation, des
irreprésentables appelant a leur mise en image (Mitchell, 2011 : 95-
96), A ne peut témoigner de son amour qu’a travers un flux de paroles
ou les adjectifs s'accumulent et les mots s'épuisent (« somehow
somehow somehow ») pour n'atteindre leur vérité que dans les
contraires rapprochés (« on-going never-ending »).
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Lorsque l'on creuse encore le texte de cette tirade, on se rend
compte de l'agressivité intense dont elle témoigne, violence voilée
par le sentiment amoureux. Il ne faut pas en minimiser limportance :
plusieurs formulations renvoient de maniere détournée a des actes
de molestation physique:

and get scared when you're angry and your eye has gone red and the
other eye blue and your hair to the left and your face oriental

(Kane, 2001 :169)

ou sexuelle:

and hold you when you hurt and want you when | smell you and offend
you when | touch you

(Kane, 2001 : 169)

La composition générale du segment marque aussi formellement sa
violence. En effet, sil'on compare son immense longueur a la briéveté
de I'ensemble des répliques du spectacle, on se rend compte qu'a ce
moment de la piéce, A ne fait pas que monologuer : il monopolise.
Le fait d'empécher les autres de prendre la parole, dans le cadre
d'une piece ou l'existence est produite par I'énonciation, constitue
une agression, un rapport de domination ou l'imaginaire collectif
se retrouve dévoré, écarté, écrasé et colonisé par le discours d'une
seule figure dominante et dominatrice. Pour jouer avec le titre d'un
récent ouvrage écrit par Florian Grandena et Pierre-Luc Landry, « La
guerre est dans les mots et il faut les crier ». Empécher les autres de
parler (ou leur imposer langagierement des discours) revient a les
déposséder d'une existence en propre (2022 : 202-204). Ce dernier
fait est accentué par le point de vue véhiculé dans la tirade: ce
rapport amoureux exprimé par A en est un qui passe par son regard,
ses fantasmes, l'assouvissement de ses désirs, et non par le partage
d’'une vie commune. Torti-Alcayaga le dit bien, «'amour n’est jamais
rencontre, mais au contraire toujours projection univoque » (2008).
S'il fallait donner une preuve supplémentaire a cet effet, il suffirait
de mentionner que pendant toute la fin de la tirade, C répete
inlassablement:

this has to stop this has to stop this has to stop this has to stop
(Kane, 2001 :170)

La violence et la conflictualité de la piece se trouvent donc en grande
partie dans la joute pour l'obtention d'un droit de parole. La piece
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se déroule comme si les personnages s'arrachaient des mains la
conche de Sa Majesté des mouches, chacun-e coupé-e dans son
élan ou complétant l'idée des autres. La composante agonistique
de la piece s'inscrit plus dans le fait méme de se confronter que
dans l'affrontement de points de vue opposés sur un enjeu social,
politique ou intime précis :

Why are you crying ?
There's no news here.
You were so persistent.
It's always me.

You always knew this.
It's out of control.
How did I lose you ?
You threw me away.
No.

Yes.

No.

Yes.

No.

No.

> N m>» m 0> NN ® >

Yes.

A beat.
No.
No.
Yes.
No.
No.
Yes.
No

N 0w Nw

A beat.
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Yes.
No.
No.
Yes.
Yes.

Yes.

n < > < wm N o»

(Emits a short one syllable scream.)
A beat.

(Emits a short one syllable scream.)

(Emits a short one syllable scream.)

(Emits a short one syllable scream.)

(Emits a short one syllable scream.)

(Emits a short one syllable scream.)

(Emits a short one syllable scream.)

Nn < > T ®N

(Emits a short one syllable scream.)
A beat.
(Kane, 2001 : 185-187)

L'abstraction du conflit est travaillée par Kane radicalement,
s'exprimant ici d'une maniere de moins en moins discursive et de
plus en plus minimale. Le sens des mots perd son importance,
au point ou la rage, la frustration, I'impuissance et le mal-étre des
personnages ne puisse plus s'exprimer que par des cris.
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DEFAITE DU PERSONNAGE ET IDENTITES FLUCTUANTES

A. And don't forget that poetry is language for its own sake.

Don't forget when different words are sanctioned, other attitudes
required.

Don't forget decorum.
Don't forget decorum.
(Kane, 2001 : 199)

«Lorsque nous nous installions pour discuter de la piece, ce qui
lintéressait [S. Kane] était de savoir sil'on pouvait parvenir a un sens au
moyen du rythme et si oui ou non la langue pouvait devenir arbitraire. Et
nous sommes revenus la-dessus lorsque nous tentions de comprendre
la piece - et c'était alors pour découvrir qu'elle avait été écrite pour le
rythme plutot que pour le sens qui se dégage de la juxtaposition des
répliques. » (Entretien avec Vicky Featherstone, metteure en scéne de
Mangque lors de sa création. Dans Saunders, 2004 : 205)

Les différents extraits présentés au fil de ce cahier montrent que le
rapport a la parole se distingue d’'une approche dialogique ou les
personnages se répondent, échangent et débattent. Les répliques
expriment rarement des idées completes, formées et abouties, mais
des fragments dont le sens se construit a mesure que la parole
progresse et s'amplifie. Au-dela du fait que les quatre personnages
se battent pour obtenir le droit de parole, il apparait que chacun
d’eux ne peut faire I'abstraction des trois autres pour mener a bien sa
partition : la structure discursive est donc traversée par la choralité.
Comme le dit Mégevand dans Nouveaux territoires du dialogue :

«on entend par choralité cette disposition particuliere des voix
qui ne releve ni du dialogue, ni du monologue; qui, requérant une
pluralité [..], contourne les principes du dialogisme, notamment
réciprocité et fluidité des enchainements, au profit d'une rhétorique
de la dispersion [...] ou du tressage entre différentes paroles qui se
répondent musicalement (étoilement, superposition, échos, tous effets
de polyphonie). » (Mégevand, 2005 : 37-38)
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La piéce participe ainsi du délaissement du naturalisme propre au
mouvement in-yer-face en cherchant a inscrire la théatralité du texte
dans la maniere dont se développe et se déploie la langue plutot
que dans des situations ou les objectifs des différents personnages
s'opposent. De cette maniére, il devient possible de délaisser le
figuratif pour construire un langage oscillant constamment entre
la figuration et I'abstraction. A propos de Manque, Jolly et Lesage
ont écrit que « ces paroles sont tressées ou emboitées les unes aux
autres, de facon a créer un espace sonore, rythmique et poétique
qui surplombe l'individualité de chacune des voix en jeu » (2005 : 52).

Comme de fait, dans Manque, le sens brut des répliques semble
moins importer que la maniere dont ils font ressentir des émotions
ou produisent des impressions a travers leur rythme et leur sonorité.
«Un corps s'expose, souffre. Le soupir de plainte qu'il extériorise
s'installe dans le spectateur qu'il émeut, comme une onde sonore
tangentielle avec une force non corporelle » (Lehmann, 2010: 117).
La sémantique est élaguée au profit de la phénoménologie : comme
spectateur, je dois plutdt me concentrer sur ce que les mots me font
ressentir que sur la maniére dont j'en interpréte intellectuellement
la signification.
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La construction poétique se voit également travaillée dans la piece
par le biais du recours a l'intertextualité, caractéristique importante
dela littérature postmoderne. Les références incluses témoignent du
paysage esthétique danslequellapiece s'inscritet rendent compte de
I'environnement culturel fondant la piéce. Il nous faut ici mentionner
The Wasteland, poeme majeur de la littérature moderne anglaise
écrit par T. S. Eliot ayant servi de source et inspiration premiere pour
I'écriture de la piéce. L'ampleur des références au poeme dEliot
permet ['élaboration d’'un texte ou les personnages, plutdt que
d'étre bien circonscrits, solides et déterminés, apparaissent comme
les Hommes creux d’Eliot: individus blessés et en perte de reperes,
peinant a s'orienter dans un monde dont ils ne reconnaissent pas ou
plus l'organisation, les normes et le sens (Eliot, 2006).

M. And if this makes no sense then you understand perfectly.
(Kane, 2001 : 159)

Dramaturgiquement, il convient donc de comprendre que les figures
auxquelles nous faisons face ne constituent pas des identités fixes
et stables comme celles auxquelles le théatre nous a habitué, mais
bien des (trans)identités flottantes, en perpétuel remaniement,
des identités constituées et traversées par le cétoiement d'images
meédiatiques, d'ceuvres artistiques et poétiques, de mémoires
internalisées, etc. (Ryngaert & Sermon, 2006: 18-20 et 114-118) Le
texte témoigne, en ce sens, de l'influence des Cultural studies et des
Gender studies, qui se développaient rapidement depuis les années
1970 et ont montré la complexité de la performance identitaire et
des rapports de genre, de sexe, de classe. Mais il s'agit aussi de
souligner que la piece s'inscrit dans le mouvement postmoderne,
qui signale la fin des grandes idéologies, des grands récits nationaux
(possible raison de l'effritement du drame) et la montée de textes
fondés sur l'accumulation et la complexification de systéemes de
références textuelles.
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Finalement, on peut peut-étre voir, dans ce travail, un rappel
du mutisme forcé des subalternes a propos desquel-les Gayatri
Chakravorty Spivaka écrit(2020), cespersonnes(souventdesfemmes,
souvent racisées) marginalisées auxquelles on refuse le droit et la
possibilité d'exister : voix caviardées. Le travail de Kane s'inscrit ainsi
dans une approche novatrice du théatre en ce qu'elle privilégie une
avenue poélitique (pour reprendre le mot d'Enzo Corman) traversée
par les questionnements sur 'Empire britannique en crise de la fin
des années 1990 (Torti-Alcayaga, 2008). En effet, depuis quelques
décennies, I'Angleterre se voyait face a une vague dimmigration
importante, de nombreux citoyens issus du Commonwealth faisant
leur entrée dans le pays insulaire en se revendiquant d’'une identité
britannique percue comme problématique, sa blanchitude étant
remise en question, au méme titre que ses valeurs®. Quelle voix
donner a celles et ceux qui n'en ont pas ? Comment leur donner une
Voix sans se faire ventriloque ?

Au-dela de l'entropie funébre qui caractérise sa cléture, Manque
est une piece activiste. Elle est bien sOr celle que Kane considére
sa plus désespérée, mais elle nous enjoint, au-dela du désespoir, a
enjamber les murailles insurmontables de I'anomie pour élaborer
nos propres reperes, fonder de nouveaux systémes de valeurs, de
nouvelles sociétés, de nouveaux discours.

Moins violents. Moins cruels. Plus justes.

6 Le court métrage Skin, que Kane a écrit, aborde toutefois plus frontalement
ces enjeux.
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LES METTEUR-E-S EN SCENE - ALEXA-JEANNE DUBE ET
PATRICK R. LACHARITE

ALEXA-JEANNE DUBE

Diplémée en Interprétation théatrale du Cégep de Saint-Hyacinthe
en 2011, Alexa-Jeanne est une véritable touche-a-tout. Au petit
écran, on a pu apprécier sa performance dans la série Faits divers,
ou elle incarne Zoé Forest. Elle a aussi été présente dans la saison
4 de Le Chalet, une série jeunesse tres populaire. Elle est de la série
District 31, dans le r6le de Myriam Laforest. En 2015, Alexa-Jeanne est
nommée aux Prix Gémeaux dans la catégorie meilleureinterprétation
féminine pour une émission ou une série originale produite pour
les médias numériques pour Féminin/Féminin. Au cinéma, on a pu
la voir dans Origami (2018) de Patrick Demers, Claire I'hiver (2017),
de Sophie Bédard Marcotte, Maudite Poutine (2016) de Karl Lemieux
et plusieurs autres. Alexa-Jeanne est également réalisatrice, entres
autres avec ses courts-métrages Joutel (2021), Scopique (2017),
OUIl MAIS NON (2016), ainsi que SDR (2020), qui ont été présentés
dans plusieurs festivals a travers le monde. Scénariste, elle signe
les textes de Joutel et de la série web Drabes, qu'elle a co-réalisé.
Alexa-Jeanne fut l'organisatrice et la directrice artistique des soirées
Nice Try (belessai) présentées a I'Usine C, rendez-vous trimestriel
incontournable pour les artistes de la releve montréalaise et leur
public.
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PATRICK R. LACHARITE

Patrick R.Lacharité est dipldmé, depuis 2012, de 'Ecole supérieure de
théatre de 'TUQAM. Depuis son arrivée dans le milieu professionnel,
il a été dirigé par de nombreux metteurs en sceéne, dont Alex Trahan,
Frédérick Moreau, Philippe Boutin, Félix-Antoine Boutin et Genevieve
L.Blais, pour ne nommer que ces artistes. Il a collaboré aussi avec le
collectif Projets Hybris sur deux créations, soit Youngnesse (OFFTA
2016) et (More) Propositions for the AIDS museum (La Chapelle Scénes
contemporaines). Sous l'ceil aiguisé d’Audrey Rochette, il est invité a
prendre part a la création de Cake (ZH festival, La Chapelle Scenes
Contemporaines, Dance matter Toronto), plus récent opus de la
chorégraphe. Attiré par la mise en scéne, il collabore avec le jeune
auteur Sébastien Tessier, pour créer |la piece Ma téte est une ruche (La
Chapelle Scenes Contemporaines) et avec le Théatre Everest pour
leur création Batardes (MAI, Cam en tournée et RTA). Depuis 2016, il
est le codirecteur artistique de La Fratrie, compagnie de production
d’ceuvres pluridisciplinaires. Il signera sous cette banniére la mise en
scene de Nous serons éternels (La Chapelle Scenes Contemporaines)
d'aprés les sonnets de Shakespeare, Manque (Usine C) de la
dramaturge Sarah Kane ainsi que Le cas Nicolas Rioux (Duceppe)
d’Erika Mathieu.
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LA FRATRIE

Fondée en 2016 par Erika Mathieu, Patrick R. Lacharité et
Alex Trahan, La Fratrie a pour mandat de créer des espaces
de rassemblements, batissant une famille au fil des ans et des
productions. L'organisme produit des ceuvres multidisciplinaires,
qui mettent en lumiére toutes les facettes de 'humain; sa beauté
comme sa laideur, son grandiose comme ses failles. Chaque création
devient une expérience unique pour le tout public, voyageant entre
le tres intime et le tres grand. Selon les projets, théatre, cirque,
danse, musique et vidéo se croisent et se mélangent, au service
d'une dramaturgie contemporaine. Ainsi, La Fratrie met en place
des ponts entre les disciplines, la ou il y avait des murs, afin de
développer un langage singulier et innovant, visant I'excellence.




